自　　辯

　　古往今來的名人中，我最想當的是蘇格拉底，並非只因為他是一位偉大的思想家。眾所周知，我自己就有一些稱得上深刻的見解，不過我的見解始終圍繞著一位瑞典空姐和幾對手銬打轉而已。原因不在於此。在我看來，這位希臘最聰明的人所具有的極大魅力，乃是他面對死亡時的勇氣，還有他所做的決定，即不放棄原則，願意付出生命以證明自己的觀點。我個人對死亡沒那麼無所畏懼，聽到任何不正常的聲音——比如說聽到汽車引擎回火時，我會一頭扎進正跟我聊著天的那個人的懷裡。結果而言，蘇格拉底英勇一死，讓他的生命有了真正的意義，這正是我的生活中完全缺乏的，儘管我活著確實對國內收入署有著極小的意義。我得承認有許多次，我試著想像自己是那位偉大的哲學家，但是不管我多麼經常這樣想像，總會馬上打瞌睡並做起如下的夢：
　　(場景是我的牢房內。像通常那樣，我獨自坐在那裡，在利用推理思考一些深奧的問題，例如，如果一件藝術品能被用來清掃爐子，它還能被稱為藝術品嗎？沒多久阿加索和西米來訪)
　　阿加索：啊，我的好朋友，博學的老哲人，監禁的這幾天過得怎麼樣？
　　艾倫：阿加索，監禁還有什麼好說的？只有身體可能被限制，但我的頭腦自由徜徉，不受這四面牆的約束，因此我真的要問，監禁是存在的嗎？
　　阿加索：那你要是想散步怎麼辦？
　　艾倫：問得好，我做不到。
　　(我們三人以古典姿勢坐著，恰如雕帶裡的一個場景。最後阿加索先開口)
　　阿加索：恐怕要告訴你一個壞消息，你已被判處死刑。
　　艾倫：啊，想到在議會由我引起的辯論讓我心傷。
　　阿加索：沒有辯論，是全體通過。
　　艾倫：真的？
　　阿加索：第一輪投票就全體通過。
　　艾倫：嗯，本來我還指望能得到稍微多一點支持呢。
　　西米：你關於建立一個烏托邦的想法讓議員們火冒三丈。
　　艾倫：我想我永遠不該提議選一個哲人王。
　　西米：特別你還老是指著自己，老是在清喉嚨。
　　艾倫：可我仍然不認為來處死我的劊子手是壞人。
　　阿加索：我也不認為。
　　艾倫：哦，對，那……因為壞無非是好過了頭？
　　阿加索：這話怎麼說？
　　艾倫：可以這麼看：要是一個人唱了首好聽的歌，很好，但要是他一直唱下去，人們就會開始厭煩。
　　阿加索：沒錯。
　　艾倫：要是他怎麼也不肯停止唱歌，到最後，你會想用襪子堵住他的嘴。
　　阿加索：對，非常正確。
　　艾倫：判決什麼時候執行？
　　阿加索：現在什麼時候了？
　　艾倫：今天！？
　　阿加索：他們需要騰出這間牢房。
　　艾倫：那就這樣吧！讓他們奪走我的生命。然而要記錄在案，說我寧死也不願放棄真理和自由求索的原則。別哭，阿加索。
　　阿加索：我沒哭，是過敏。
　　艾倫：因為對一個有思想的人來說，死亡不是結束，而是開始。
　　西米：這話怎麼說？
　　艾倫：這樣，給我一分鐘時間。
　　西米：不著急。
　　艾倫：確實如此，西米。一個人在出生之前不存在，對不對？
　　西米：非常正確。
　　艾倫：死後也不存在。
　　西米：對，我同意。
　　艾倫：嗯。
　　西米：怎麼樣？
　　艾倫：喂，等一分鐘，我腦子有點亂。你知道他們只給我吃羊肉，而且總是不太熟。
　　西米：絕大多數人都認為死亡是終結性的，因此他們害怕死亡。
　　艾倫：死亡是種烏有的狀態，沒有的東西，即不存在的東西。因此不存在死亡，只存在真理。真理和美，兩者可以互相轉變，只是自身的兩方面。嗯，他們具體想怎樣處置我？
　　阿加索：毒酒。
　　艾倫：(迷惑不解)毒酒？
　　阿加索：你還記得腐蝕掉你那張大理石桌子的黑色液體嗎？
　　艾倫：真的？
　　阿加索：只要一滿杯，不過他們另外還有一杯備用，以防你弄灑了。
　　艾倫：不知道會不會痛？
　　阿加索：他們問過可不可以請你盡量別弄出太大動靜，否則會影響別的犯人。
　　艾倫：嗯……
　　阿加索：我告訴每個人你將英勇赴死，而不是放棄原則。
　　艾倫：對，對……哎，有沒有人想到過「流放」？
　　阿加索：去年開始，他們已經不再流放人了，手續太煩瑣。
　　艾倫：對……沒錯……(一方面心煩意亂，一方面竭力保持冷靜)我哦……這個嘛……這個——還有什麼新鮮事？
　　阿加索：噢，我碰到了埃索西利斯，他對一種新的三角形，有個了不起的新見解。
　　艾倫：對……對……(突然完全不再裝作勇敢)哎，我要跟你們說實話——我不想死！我還太年輕了！
　　阿加索：但這是你為真理而死的機會！
　　艾倫：別誤解我。我熱愛真理，但是另外呢，我在斯巴達那裡跟人約好了下星期一起吃午飯，我很不願意失約，這次該我請客。你也知道斯巴達人，動不動就打架。
　　西米：我們最博學的哲學家是個懦夫嗎？
　　艾倫：我不是個懦夫，也不是個英雄，而是介於兩者之間。
　　西米：遇事畏縮的害人精。
　　艾倫：差不離。
　　阿加索：但是是你證明了死亡不存在呀。
　　艾倫：嗨，聽著——我證明過的東西多著呢，我就是靠那個賺錢付房租的。發表些理論和零碎看法，三不五時說句惡作劇性質的話，偶爾來句格言，那比摘橄欖強，可是也別得意忘形。
　　阿加索：不過是你多次證明了靈魂不朽。
　　艾倫：的確如此！在紙上。明白了嗎？這就是哲學的特點——一旦離開課堂，根本沒那麼有用。
　　西米：還有永遠的「形」呢？你說過每種事物過去一直存在，也將永遠存在。
　　艾倫：我主要說的是重的東西，像雕像之類，對人來說大不一樣。
　　阿加索：你還一再說死亡等同於睡眠。
　　艾倫：沒錯，可是區別在於你死了後，當有人喊「都起來，天亮了」時，你很難找到自己的拖鞋。
　　(行刑者端著一杯毒酒上。他的模樣很像愛爾蘭喜劇演員斯派克·米利根)
　　行刑者：啊——到了。誰喝毒藥？
　　阿加索：(指著我)他。
　　艾倫：乖乖，一大杯。這樣冒著煙對勁嗎？
　　行刑者：是這樣。全喝了吧，因為很多時候毒藥沉在杯底。
　　艾倫：(一般情況下到此時，我的行為跟蘇格拉底完全不同，別人說我睡著時會尖叫)不——我不喝！我不想死！救命！不要！求求你！
　　(他把那杯冒著泡的毒酒遞給正死乞白賴的我。大家好像都不知道該怎麼辦。就在這時，出於某種求生本能，這個夢境出現轉機，來了一位信使)
　　信使：全都停止！議會又投了一次票！指控被撤銷了，你的價值被重新衡量，決定你該受到嘉獎才對。
　　艾倫：等到囉！等到囉！他們終於恢復理智了！我自由了！自由！還要受到嘉獎！快點，阿加索，西米，把我的東西收拾一下，我得走了，普萊克西泰萊茲想早點開工雕刻我的胸像。但走之前，我要講個小小的寓言。
　　西米：呵，轉變得可真徹底，也不知道他們知不知道自己在做什麼？
　　艾倫：有一夥人住在一個黑暗的山洞裡，他們沒意識到外面有陽光。他們知道的唯一一種光亮，是幾根小蠟燭搖曳不定的火苗，經常拿著蠟燭到處走。
　　阿加索：他們從哪裡弄來的蠟燭？
　　艾倫：這個嘛，就說他們有吧。
　　阿加索：他們住在山洞裡，可是還有蠟燭？好像不對吧？
　　艾倫：你這會兒能不能不提意見？
　　阿加索：好吧，好吧，不過別兜圈子了。
　　艾倫：後來有一天，這夥住在山洞裡的人中有一位漫步走出山洞，看到了外面的世界。
　　阿加索：全都清清楚楚的。
　　艾倫：一點沒錯，全都清清楚楚的。
　　阿加索：他想告訴其他人時，他們不相信他的話。
　　艾倫：咳，沒有，他沒告訴其他人。
　　阿加索：沒有？
　　艾倫：對，他開了間肉店，跟一個跳舞的結了婚，四十二歲時死於腦溢血。
　　(他們抓住我把毒酒灌了下去，一般到這時，我會一身冷汗地醒過來，只有吃幾個雞蛋再加上幾塊燻鮭魚，才能讓我穩住神)