蘿絲特製酥皮果餡捲
材料
史密斯奶奶青蘋果 三顆，削皮、去核後切成薄片
史密斯奶奶品種的蘋果 一顆，削皮、去核後磨成絲
葡萄乾 一杯
糖漬橙皮 半杯，切丁（詳見附錄）
紅糖 一杯
肉桂粉 兩小匙
杏仁條 半杯
解凍的冷凍起酥皮 一張
打散的雞液 一顆
撒在表面上用的肉桂糖（糖與肉桂粉之比例為三比一）
步驟
一、將蘋果、葡萄乾、糖漬橙皮、紅糖，以及肉桂粉在大碗中拌勻，放置三十分鐘。
二、烤箱預熱至四百度。
三、將杏仁條灑在烤盤上，鋪薄，放進烤箱中烘烤七至九分鐘，至略微棕黃。取出之後靜置放涼到不會燙手的程度。拌入蘋果混料。
四、取一濾盆鋪上薄棉布，將蘋果混料盛入，另覆一層薄棉布，去除混料多餘水分。將混料置於鋪棉布的濾盆中濾出水分，同時將起酥皮放置於塗過油的烤盤上。輕輕將起酥皮擀開變大，但不可穿破。
五、將蘋果混料盛到起酥皮上，沿長邊鋪開，接著以起酥皮包起餡料。手指蘸水將各邊緣壓緊密封。
六、在起酥皮表面刷上蛋液，並劃上五六道刀痕，灑上大量肉桂糖。
七﹑烘烤三十五至四十分鐘，直到呈現金黃色澤。
糖漬橙皮
材料
柳橙 四顆
水 十四杯，分為兩部分
細砂糖 兩杯
步驟
一、將所有柳橙去皮，小心保持橙皮完整度，若有可能，最好保持完整兩半。
二、將橙皮切成細條。
三、將六杯水煮沸，橙皮放入滾水煮三分鐘，瀝乾後以清水沖洗，重複此步驟（去除橙皮部分苦味）。
四、將兩杯水加入兩杯糖煮沸。加入橙皮後轉小火，蓋上鍋蓋，燉煮四十五分鐘。
五、以漏勺將橙皮由糖水中取出，鋪在網架上晾乾。至少需晾兩個小時，方可用於前述食譜。剩餘之橙皮可沾上黑巧克力作為甜點享用。
蘿絲
那天早上蘿絲醒來時便有感覺。就像從前一樣，在事情發生之前，她的骨頭深處便先有了預感。那些日子早已過去，然而最近因為阿茲海默症偷走了中間的記憶，她的人生變得像手風琴一樣首尾相連，過去與現在越來越靠近，中間的歲月被折彎壓扁。
然而，在這一天，蘿絲什麼都想起來了，關於她的家人、朋友，以及曾經擁有過的人生。一時間，她閉上雙眼，希望能飄回那個什麼都不知道的世界。有些日子，阿茲海默症令她恐懼，但其他日子裡這種病帶給她安慰。這扇通往過去的窗戶開得太突然了，她沒有心理準備。她睜開眼睛看床頭櫃上的桌曆，每天晚上閉上眼睛前，她都會劃掉已經過完的日子。她失去了一切，但至少還能得知今天星期幾，總算還能掌控一點什麼。根據日曆上的紅叉叉，今天是九月二十九日，是個特別的日子。蘿絲瞬間醒悟，在這個日子取回清醒的神智，肯定是上天給的預兆。
於是，她花了一上午的時間寫了一封信給外孫女，盡她所能地寫下所有事情。有一天，當荷普讀到這封信時，她就會理解了，但現在還不能給她看，還有一些失落未尋的部分。午餐時間之前，蘿絲黏好信封，感覺空虛悲哀，彷彿封存了自己的一部分，但可以說確實如此。
她慎重寫下湯姆·伊凡斯的地址，他是替她起草遺囑的律師。她請一位護士幫忙買郵票寄出，然後坐下寫了一份名單，雖然手在發抖，但她以粗大的字體仔細寫清楚每個名字。
那天傍晚，她、荷普，以及安妮一起開車去海邊，她摸了裙子口袋三次，確認名單沒有遺失。那份名單就是她的一切，很快荷普也會知道真相，她不可能繼續阻擋那陣浪潮。事實上，蘿絲不太確定自己是否想繼續阻擋，以一人之軀來抵擋洶湧的洪水，她已經累壞了。
此刻，她站在層層疊疊的岩石上，一邊坐著外孫女、另一邊坐著曾外孫女，在逐漸黯淡的藍色時刻，她抬頭看天，隨著大海的節奏吸氣、吐氣，一手拿著星星派。她將第一塊扔進水中，輕聲背誦禱辭，在規律的波濤聲中，連她自己也聽不清楚。
「對不起，我離開了。」她對著海風說。
「對不起，我做了那些決定。」一塊派皮落在拍岸的海浪中。
「對不起，我傷害了那麼多人。」風將她的話語帶走。
她將派一塊接一塊扔進海中，她看了荷普與安妮一眼，她們兩個困惑地望著她。她嚇到她們了，她感到一陣內疚，但她們很快就會明白，時候到了。
她的視線重新投向天空，對著上帝輕聲低語，用著她六十年沒說過的語言。她不期待原諒，她知道自己不值得原諒，但她希望上帝聽到她的懺悔。
沒有人知道真相，除了上帝和泰德，而泰德已經過世二十五年了。他是個好人、很善良的人，也是約瑟芬的爸爸、荷普的外公。他讓她們感受到愛，這件事讓她永遠感激不盡，因為她不知道如何表達「愛」。然而，假使當初他知道全部的真相，不知是否還會那麼愛她。她知道他大概猜到了，但真正告訴他、真正說出口了，會壓垮他的靈魂。
蘿絲做個深呼吸，望進荷普的雙眸，她知道自己對不起外孫女。因為蘿絲的錯誤，荷普的媽媽約瑟芬受苦了，但荷普也一樣。即使現在，蘿絲依然能從外孫女的眼眸中看見，從她的生活方式看見。接著她看看安妮，是她讓所有回憶奔流而來，她希望能給這孩子更好的未來。蘿絲靜默許久之後，終於轉頭對外孫女說：「有件事要請你幫忙。」
「什麼事？」荷普輕聲問。「什麼我都願意。」
荷普不曉得她答應了多艱難的事，但蘿絲別無選擇。
「我要你去一趟巴黎。」蘿絲沉著地說。
荷普瞪大眼睛。「巴黎？」
「巴黎。」蘿絲堅定地重複，她不給荷普發問的機會，繼續說下去：「我必須知道家人的遭遇。」蘿絲由口袋取出名單，感覺像著了火，另外還有她仔細開好的一千元支票，足夠買機票去巴黎。荷普接過之後，她翻轉手掌。「我必須知道。」蘿絲輕聲重複。波浪衝擊記憶的水壩，她準備迎接潰堤洪水。
「你的……家人？」荷普試探詢問。
蘿絲點頭，荷普打開那張紙，迅速瀏覽七個名字。
七個名字，蘿絲想。她抬頭望著天際，北斗七星逐漸現身，天空中的七顆星。「我必須知道他們的遭遇。」她對外孫女說，「你也必須知道。」
「怎麼回事？」安妮搶著問，她好像很害怕，蘿絲很想安慰安妮，但她知道自己不擅於安慰，一如她不擅於說出真相，她一直都是這樣，更何況安妮已經十二歲了，夠大了，可以明白了。當年開戰時，蘿絲只比現在的安妮大兩歲。
「這些是什麼人？」荷普再次低頭看名單。
「是我的家人。」蘿絲說，「也是你的家人。」她閉上雙眼片刻，在心中寫下他們的名字，真是沒想到，這顆心竟然繼續跳了這麼多年。
艾伯特·皮卡德，生於1897年
賽西兒·皮卡德，生於1901年
海蓮·皮卡德，生於1924年
克勞德·皮卡德，生於1929年
亞倫·皮卡德，生於1931年
大衛·皮卡德，生於1934年
丹妮爾·皮卡德，生於1937年
蘿絲睜開眼睛，發現荷普和安妮注視著她，她深吸一口氣，解釋說：「一九四九年，你外公去過巴黎。」她的聲音很幽微，因為即使過了這麼多年，她依然很難說出口。蘿絲再次閉起雙眼，回想起那天泰德回家時的表情，他不敢看她的雙眼。他欲言又止，說出這世上她最愛的那些人的消息。
「他們全都死了。」蘿絲接著說，她睜開眼睛看著荷普。「那時候我只需要知道這件事，我拜託你外公不要告訴我詳情，我的心無法承受。」
他帶回這些消息之後，她才終於答應一起搬回他生長的故鄉鱈魚角。之前她堅決要留在紐約，以防奇蹟出現。她一直相信那個人會去他們多年前約定的地點找她，但現在沒有人會來找她了，她永遠不會被找到了。
「這些人全部？」安妮打破沉默，將蘿絲拉回現實。「他們，那個，死了？怎麼會？」
蘿絲停頓一下，最後終於說：「世界崩塌了。」這是她唯一的解釋，也是實情。世界崩塌，扭曲變形，變成她再也不認識的模樣。
「我不懂。」安妮喃喃說，神情恐懼。
蘿絲深吸一口氣，她說：「有些祕密一旦說出來，一輩子的時間就這麼沒了。但我知道當我的記憶全部消失，這些人也會跟著消失。他們是我愛的人，這麼多年來，我一直將他們藏在心頭。」
蘿絲看著荷普，她知道外孫女將來會盡力解釋，讓安妮明白，但首先她自己必須明白。為了明白，她必須前往所有故事開始的地方。
「荷普，請儘快去巴黎。」蘿絲催促，「我不確定我還有多少時間。」
就這樣，她說完了，這件事的代價太高了。自從泰德帶回噩耗之後，六十二年來，她第一次說出這麼多往事。她望著星空，找到她命名為「爸爸」的那顆星，接著是命名為「媽媽」的那顆，此外還有海蓮、克勞德、亞倫、大衛、丹妮爾。還少了一顆，她知道，她一直都知道，他之所以不在，都是她害的。她心中有一部分希望荷普去巴黎時能發現關於他的事，她知道一旦發現，荷普的人生將改頭換面。
荷普和安妮繼續發問，但蘿絲已經沒有在聽了，她閉上雙眼開始祈禱。
大浪將臨，開始了。