6　芙頌的眼淚

　　第二天中午，我拿著原來的塑膠袋和皮包去了香舍麗榭精品店。鈴鐺響後，一開始我還是以為依然讓我感覺十分昏暗和陰涼的店裡沒人。昏暗的小店沉浸在一種神祕的寂靜中，金絲雀卻嘰嘰喳喳叫了起來。我透過一座屏風和一大盆仙客來的葉子看到了芙頌的影子。她在試衣間陪著一個正在試穿衣服的胖女人。這次，她穿著一件非常適合她、印著風信子、野花和樹葉圖案的襯衫。看見我，她甜美地笑了一下。
　　「你大概很忙。」說著我用眼睛瞟了一下試衣間。
　　「這就完。」她說，彷彿在和一個老顧客分享小店的祕密。
　　金絲雀在鳥籠裡上下跳著，我看見了幾樣從歐洲進口的小玩意兒和擺在角落裡的幾本雜誌，但是我無法將注意力集中到任何一樣東西上。我想要忘卻，想用平常心對待的令人矚目的現實依然在深深地影響我。看著她時，我彷彿看見了一個非常熟悉的人，這是一種我似乎熟知她的感覺。她很像我。我的頭髮小時候也是捲曲的，顏色也和她小時候一樣是棕色的，但隨著年齡的增長也和芙頌的一樣變直了。彷彿我能夠很容易把自己放到她的位置上，彷彿我能夠深刻理解她。她身上那件印花襯衫把她那自然的膚色、頭髮上染上的金色變得更加醒目了。我痛苦地想起朋友們對她的議論，他們說她出沒於花花公子之間。她可能已經和他們上床了嗎？我對自己說「把皮包退掉，拿上錢，走人。你馬上就要和一個出色的小姐訂婚了。」我看著外面的尼相塔什廣場，但沒過多久，芙頌那夢幻般的身影，像幽靈那樣反射在了霧濛濛的櫥窗上。試衣服的女人什麼也沒買，長吁短嘆地離開了小店，芙頌開始疊放起裙子來。她張大了那張迷人的嘴說道：「昨天晚上，我在人行道上看見你們了。」當她甜美地微笑時，我發現她的嘴唇上抹了一層淡粉紅色的口紅。那時，簡單、國產的密斯靈牌口紅很流行，但在她的嘴唇上卻產生了一種奇特的效果。
　　我問道：「你是什麼時候看見我們的？」
　　「傍晚。您和茜貝爾女士在一起。我在對面的人行道上。你們是去吃晚飯嗎？」
　　「是的。」
　　「你們兩人很相配！」她說，就像那些喜歡看見年輕人幸福的快樂老人那樣。
　　我沒問她是怎麼認識茜貝爾的。我說：「我們有個小小的請求」。拿出皮包時，我感到了一種羞愧和慌亂。「我想把這個退掉。」「當然。我們可以換別的東西。我給您換這副時尚的手套，或者這個新近從巴黎拿來的帽子。茜貝爾女士不喜歡這一個皮包嗎？」
　　我羞愧地說：「不用換了，我們想退錢。」
　　我在她臉上看到了一種驚訝，幾乎是恐懼的表情。「為什麼？」她問道。
　　我輕聲說：「這不是一個真正的傑尼·科隆包，是假的。」
　　「什麼！」
　　我無奈地說：「我也不明白這些事情。」
　　「這樣的事情是不可能在這裡發生的！」她嚴肅地說道。「您想馬上要回您的錢嗎？」
　　「是的！」
　　她的臉上出現了一種痛苦的表情。我的真主，我想，我為什麼沒想到把皮包扔進垃圾桶，然後告訴茜貝爾我把錢要回來了！我努力笑著說道：「這件事和您，或者和謝娜伊女士沒任何關係！無論歐洲流行什麼，我們土耳其人都可以馬上把它們仿造出來。對於我來說——我是不是該說，對於我們來說——一個皮包只要派上用場，和一個女人的手相配就足夠了。它的牌子、誰造的、是不是真貨不重要。」但她也像我一樣不相信我說的這些話。
　　她嚴肅地說：「不，我要把錢退給您。」我為自己的粗野感到羞愧，低下頭不說話了。
　　儘管羞愧難當，但我還是感到了一種怪異，因為芙頌沒能做她該做的事情。芙頌像看著一個裡面裝著魔鬼、有魔力的東西那樣看著錢櫃，無論如何也無法靠近它。看見她的臉漲得通紅，兩眼充滿了淚水，我六神無主地向她走近了兩步。
　　她開始慢慢地哭起來。我始終都沒能完全明白，怎麼會那樣的，我摟住了她。她則把頭靠在了我的胸上繼續哭。我輕聲說道：「對不起，芙頌。」我摸了摸她那柔軟的頭髮和額頭。「請你把它忘了。不就是一個假皮包嘛。」
　　她像一個孩子那樣嘆了一口氣，抽泣了一兩聲，然後又接著哭起來。觸碰著她那細長、美麗的手臂和身體，感覺得她的乳房，就這樣突然擁抱她讓我感覺眩暈。也許是因為要對自己隱藏每次觸摸到她時內心裡升騰起來的慾望，內心裡立刻產生了一種很多年前就認識她，其實我們兩人原本就很親近的錯覺。讓她高興起來很難，她是我可愛、憂傷和漂亮的妹妹！有那麼一刻，也許是因為知道我們是遠房親戚的緣故，我覺得她那長長的手臂和雙腿，纖細的骨架和脆弱的肩膀跟我的很相似。如果我是一個女孩，再年輕十二歲，那麼我的身材也會是這樣的。我撫摸著她那長長的金髮說：「沒什麼可傷心的。」
　　她解釋道：「我沒辦法打開錢櫃把錢給您。因為謝娜伊女士中午回家時把錢櫃鎖上了，鑰匙她也帶走了。這讓我很傷心。」她把頭靠在我的胸前重又哭起來。我小心、憐愛地摸著她的頭髮。她抽泣地說道：「我來這裡工作是為了認識人和消磨時間，不是為了錢。」
　　我傻乎乎、毫無心機地說：「人也可以為了錢而工作的。」
　　套房爸是個退休教師……兩個星期前我剛滿十八歲，我也不想成為他們的負擔。」
　　我對身體裡膨脹起來的性慾感到了恐懼，我放下了摸著她頭髮的手。她也立刻感覺到了這點，振作了起來。我們離開了彼此。
　　她揉著眼睛說：「請您不要告訴任何人我哭了。」
　　我說：「好的。我發誓，芙頌，我們是密友。」
　　看見她笑了，於是我說：「我把皮包留下，錢以後再來拿。」
　　她說：「如果您願意就把皮包留在這裡，但您別過來拿錢。謝娜伊女士會堅持說『這不是假貨』，那會讓您難過的。」
　　「那麼我們就換點別的東西吧。」
　　她用一個高傲、敏感女孩的口吻說：「現在我是不會同意的。」
　　我說：「沒關係，一點不重要。」
　　她態度堅決地說：「但對我來說很重要。等謝娜伊女士回到店裡，我會問她要錢的。」
　　我說：「我不想讓那個女人讓你更傷心。」
　　「不會的，我已經想到了一個好辦法，」她笑著說，「我對她說，茜貝爾女士已經有了一個相同的包，所以你們來退貨。可以嗎？」
　　我說：「好主意。我也可以這麼跟謝娜伊女士說。」
　　芙頌堅決地說：「不，您什麼也別對她說。因為她馬上會來套您的話。您也別再來了。我會把錢交給維吉黑姨媽的。」
　　「千萬別讓我母親插手這件事，她是個很好奇的人。」
　　「那麼我把錢送到哪裡去呢？」芙頌皺著眉頭說。
　　我說：「泰什維奇耶大街131號是邁哈邁特公寓大樓，那裡有我母親的一套房子。去美國之前，我把自己關在房間裡看書、聽音樂。那裡是一個面對後花園特別漂亮的地方……現在每天下午2點到4點我也在那裡看書。」
　　「好吧，那我就把錢送到那裡去吧。幾單元？」
　　我耳語似的說：「四單元。」從我嘴裡又冒出了聲音越來越小的四個字：「二樓。再見。」
　　因為我的心立刻明白是怎麼回事了，它像個瘋子那樣狂跳起來。離開小店之前，我聚集起全身的力氣，像一切正常那樣最後看了她一眼。走到大街上，當羞愧和後悔和幸福的幻想混合到一起時，尼相塔什的人行道開始在我的眼裡變成了一種充滿魔力的金色。正當雙腳讓我走在樹蔭、屋簷和那些為了保護櫥窗支起的藍白色粗條子的涼棚下時，我在一個櫥窗裡看到了一隻金色的帶柄水壺，出於一種本能，我走進去買下了它。和那些隨便買來的東西的命運相反，這隻金色的水壺先在母親和父親，而後是母親和我的餐桌上待了將近二十年，其間誰也沒談起過它的來由。每當握起金色水壺的把手，我就會想起人生推我走入的，以及母親無聲地用半責備、半憂傷的眼神暗示的那些不幸的日子。
　　看見我中午回家，母親既高興又驚訝。我親了親母親的臉頰，告訴她水壺是突發奇想買來的，隨後我接著說道：「把邁哈邁特公寓大樓的房子鑰匙給我。有時辦公室裡人太多，我沒辦法工作。讓我去看看那裡是否合適。年輕時我關在那裡學得很好。」
　　「那裡滿是灰塵。」儘管母親那麼說，但還是馬上從臥室裡拿來了用一根紅繩子綁著的樓門和套房的鑰匙。給我鑰匙前她說：「你還記得那個屈塔希亞[1]的紅花瓶嗎？我在家裡沒找到，你去看看，是不是我把它放到那裡去了。你也別太累著自己了……你們的爸爸已經幹了一輩子，就是為了讓你們享受，讓你們幸福。和茜貝爾一起出去玩玩，享受一下春天的樂趣。」把鑰匙放到我手上時，她用一種神祕莫測的眼神看著我說：「小心點。」在我們兒時，母親會用這樣的一種眼神，暗示一種來自於生活、比託付鑰匙更深、更不明確的危險。

6 芙頌的眼淚

6　芙頌的眼淚