汽車沿湖行駛，湖邊遊蕩著水鴨和天鵝，每只都是高貴冷豔的姿態，仿佛已然占湖為王，不把過路生靈放在眼裡。
穆康品味清奇地說：「真招人喜歡啊。」
林衍嫌棄地說：「我不喜歡它們。」
穆康好笑地看著林衍：「它們又哪裡惹到我們才三歲的林衍小朋友了？」
前段時間剛被濺了一身水差點感冒的林三歲嚴肅地表示：「它們脾氣不好。」
穆康狡猾地問：「脾氣不好你都知道？這是神交已久的節奏啊？」
林衍目不斜視地開車：「‘神交已久’是什麼？」
穆康無語了半晌：「林三歲，你是真聽不懂還是裝聽不懂啊？」
「真聽不懂。」林衍面不改色地岔開話題，「抽煙嗎？這裡可以停車。」
不說還不覺得，一提起來心就癢了，穆康忙不迭說：「抽，抽。」
汽車停在一片臨湖草地，邊上正好有個帶煙灰缸的垃圾桶。穆康點著了十幾個小時以來的第一支煙，目光默默追隨著一隻綠色的水鴨。
碧藍湖水近距離看時幾近透明，冬日暖陽明亮又不炙熱，直直穿透水面，在岩石上烙下斑駁光影，水鴨便倚在岩石邊陽光中，悠閒地舔舐羽毛。
穆康看得心馳神往，指指水鴨問林衍：「哪裡脾氣不好了？」
林衍同穆康一起考察了半天水鴨，也覺得自己有點以偏概全：「這只可能是例外。」
他在瑞士住了六年，早已習慣了被湖泊、草地、動物和群山環繞的自然環境，長久以來第一次如此細緻地觀察一隻水鴨。
似乎脾氣也並不是……那麼不好？
好奇心漸起的林三歲走到湖邊，想近距離欣賞一番水鴨似綠似藍的羽毛。
他剛一俯下身，原本對人類視而不見的水鳥忽然像磕了藥似得撲棱而起，猛地撞到林衍身上，又以迅雷不及掩耳之勢扇著翅膀滑到了十幾米之外的湖面。
它隔著老遠看了林衍一眼，若無其事地遊走了。
林衍：「……」
可憐的林指又無緣無故被濺了一臉冰水，一連打了三個噴嚏。
穆康：「哈哈哈哈哈哈。」
林衍從後尾箱拿出毛巾，邊擦頭邊堅定地說：「脾氣真的不好。」
穆康煙都快笑掉了：「知道了，哈哈哈哈，脾氣確實不好，哈哈哈哈。」
林衍坐回駕駛座：「走吧，就快到了。」
林衍住在一個湖邊山間小鎮，離L市有二十幾分鐘車程。
小鎮美得宛若仙境，山坡被綠草和野花覆蓋，零散分佈著一棟棟尖頂住宅，家家戶戶都面對著一方寧靜湖泊，湖水藍得像夢裡的顏色，湖泊那一頭便是延綿不絕、白雪皚皚的阿爾卑斯山。
林衍的房子是一棟兩層小別墅，穆康一下車就被一院子的植物糊了臉，隨手把行李放到門前的長形木椅上，開啟了一場迷你賞花之旅。
雖然現在湖邊寒意未褪，冷風吹得人瑟瑟發抖，大部分花更是連含苞待放的「苞」都沒長出來，也不妨礙穆大才子的雅興。
他蹲在一撮招搖著青春滋味的白黃小花前，興致勃勃地問：「這是什麼花？」
林衍也蹲了過來，熟悉的烏木香氣帶著暖意竄入穆康鼻腔。林三歲左看右看了一會兒，誠實地說：「不知道。」
穆康：「……啊？」
林衍：「不是我種的，自己長出來的。」
穆康：「哪些是你種的？」
林衍指了指幾個暫時還只有草的角落：「還沒開。」
穆康又恢復了興致：「都是什麼花？」
林衍老實道：「不知道，鄰居給的。」
穆康：「……」
他和無辜的林衍大眼瞪小眼對看了半晌，終於放棄了，起身無奈地說：「進去吧林三歲，真他媽冷啊。」
林衍站起身打開門，對穆康說：「你寄來的箱子我都拆了，衣服放好了，其他雜物都在書房，你再看看。」
屋內暖氣充足，穆康脫掉中看不中用的風衣，只剩一件淺灰色襯衫和休閒西褲。還穿著毛衣的林衍問：「不冷嗎？」
「很熱。」穆康隨口說，「我住哪兒？」
林衍介紹說：「樓上有兩件臥室，都有浴室，我們一人一間，書房在一樓。」
穆康：「知道了。」
林衍領著穆康上樓：「先洗澡休息一下？吃飯時我再叫你。」
「不休息了，不然時差不好倒，我就洗個澡。」穆康提著行李，邊走邊問，「晚上吃什麼？」
林衍：「看你，想出去吃嗎？」
穆康：「不是很想。」
林衍：「那自己做吧。」
穆康走進本應是客臥的臥室，驚訝地發現面積居然和自家主臥差不多大。房間東邊一整面牆都是衣櫃，南面窗戶旁擺了一套小型的沙發茶几落地燈，再加上床和床頭櫃，空間依然很富餘，跳個繩估計都沒問題。
「這客臥也太大了吧？」穆康有點懵。
「不算客臥，兩間臥室一樣大。」林衍試探地問，「你覺得行嗎？」
穆康乾脆地說：「行，太行了。」
「那就好。」林衍偷偷松了口氣，又催促道，「快洗澡，還是稍微休息一下吧，我在樓下，有事叫我。」
穆康點頭說了聲「好」，林衍便轉身出去了，順便帶上了房門。
穆康靜靜環顧四周，終於長籲了一口氣。顛簸了十幾個小時，雖說在飛機上差不多一路都是躺著，但鐵定睡不好，不累是不可能的。
陌生的氣候、陌生的行人、陌生的小鎮、陌生的房間，卻讓穆康奇異地產生了「回家了」的歸屬感。
或許是因為房間西面掛著幾幅小小的總譜手稿，恰好和自家牆上的裝飾異曲同工；或許是因為一進門就看到了鋼琴和擺滿樂譜的書架，讓他覺得熟悉親切；又或許只不過是因為，帶他進門的那個人，是林衍。
這裡是林衍的家，穆康卻登堂入室得心安理得，自覺就把這棟溫暖舒適、帶花園小院的房子劃入了自己的領地。
林衍已經把穆康寄來的所有衣服都掛好了，按照季節和顏色分門別類，一打開櫃門就一目了然。衣服只填滿了衣櫃的四分之一不到，穆康心想，有空再去買點厚衣服吧。
浴室裡有一個巨大的浴缸，比穆康家那個花了一個多禮拜才買到的浴缸更大。旁邊的架子除了毛巾沐浴露之類的沐浴必需品，還放著好幾瓶礦泉水。穆康滿意極了，邊放熱水邊想：阿衍也很懂得生活嘛。
他在淋浴間沖好澡，拿了瓶礦泉水跨進浴缸。
空氣中有一絲若有若無的、林衍身上的烏木香味，樓下依稀傳來音樂聲，似乎是德彪西的室內樂。穆康舒適地閉上眼，香味、音樂、熱水一擁而上，將他溫柔包圍，驅散了骨頭裡揮之不去的寒意，也舒緩了旅途堆積的疲勞。
他泡了二十分鐘，喝完了一瓶水，滿足得直覺自己已死而無憾。
然而當他收拾好行李，換上家居服走下樓，看到沙發上正泡茶的林衍，又覺得現在死了的話就見不著阿衍了，還是很遺憾的。
他不禁喊了一聲：「阿衍。」
林衍聞言轉頭，笑著說：「正好，來喝茶。」
德彪西的鋼琴三重奏已經放完了，背景音樂變成了拉威爾。穆康大步走過去坐好：「什麼茶？」
林衍：「不知道，李重遠送的。」
穆康喝了一口，又捧起茶壺看了看：「君山銀針。」
林衍這次是真的一個字都沒聽懂：「……什麼？」
穆康解釋道：「你看茶壺裡的茶葉，都是立起來的。」
林衍接過茶壺觀察了一會兒，眼睛一亮：「是啊！」
「像銀針。」他怕林衍聽不懂，又慢慢地說了一遍，「銀——針——，君山是個地名。」
「明白了。」林衍讚歎道，「名字起得真好。」
「中文學習要加強啊林三歲。」穆康嘲笑道，「你這水準中學生都比不過啊。」
林衍笑著點點頭，表示自己聽進去了。
兩人邊喝茶邊聽完了一整張德彪西和拉威爾室內樂作品集，鋼琴上的時針指向了五點半，窗外的天空依舊蔚藍如洗，絲毫沒有要日落的意思。穆康打開門，入眼就是雲霧掩映的雪山和波光粼粼的湖水，陽光在水面跳躍閃爍，和中午回來時一模一樣。
如此美景，如此不加遮掩地見於人世，穆康霎那間竟有些移不開眼。
林衍在身後說：「八點才會天黑，餓了嗎？」
穿著家居服的穆康被凍得打了個哆嗦，不情願地回房關上門：「餓了。」
林衍馬上起身走向廚房：「我去弄點吃的。」
穆康跟過去：「吃什麼？」
「牛排和沙拉？」林衍從冰箱裡拿出食材，「我也只會做一點簡單的菜。」
穆康：「沒問題，要我幫忙嗎？」
「都是現成的，煎個牛排就可以了。」林衍問，「用什麼油？Butter可以嗎？」
「可以。」穆康提醒道，「要半熟。」
林衍把還凍著的牛排抹好海鹽和黑胡椒，小火溫鍋，切下一塊黃油在鍋裡鋪勻，熟練地把牛排放了進去。
鍋裡滋滋作響，冒出淡淡的黃油香味。
穆康捧場地說：「手法很專業啊。」
「過獎。」林衍輕鬆地把牛排翻了面，「和阿姨比還是差遠了。」
半熟的牛排每一面煎兩三分鐘就夠了，林衍花十五分鐘弄好了兩人的主菜，又把一大盒混合蔬菜沙拉分成兩份端上桌，配上瓶紅酒，一頓葷素搭配、營養均衡、又不失美味的晚餐便做好了。
耗時不到半小時，指揮家有條不紊運籌帷幄的氣場真是滲透在了生活中的每一個細節。
開席時刻，林衍對穆康說：「這頓算是為你接風，本來應該出去吃，可今天是週六，這裡的好餐廳都不開門，要吃飯得去L市里。」
穆康舉著酒杯，不在意地說：「這樣很好。」
「以後再去，機會多得是。」林衍也端起酒杯，「那就，祝我們合作愉快？」
屋內日光充足，穆康傾身和林衍輕輕碰杯，臉上的全心全意一覽無餘：「很高興和你合作，Maestro。」