外賣送來剛煮好的拉麵，或是快遞送來網購的物品，這類服務是我熟悉的，但我沒聽過還有漫畫家把剛畫完的原稿送到家中。

　　我坐在和室裡，和七十開外的安藤詩織以及五十開外的愛原綺羅面對面聊天。

　　雖然她們向我解釋了安藤潤也的特殊能力，他能夠通過賭自行車賭馬賺很多錢，但我還是完全不清楚安藤商會的情況，更不明白安藤商會與播磨崎中學事件的關聯。我正打算轉入正題，玄關那頭忽然傳來一個男人的聲音：「詩織女士，漫畫畫好了。」

　　神秘來客！我登時擺出架勢，但似乎只有我一個人這樣想，安藤詩織站起身說：「是手君。」

　　「手君？」我重複道，目送她走出屋子去了玄關。

　　愛原綺羅告訴我：「是個漫畫家，他們全家在前些年一起搬過來的。年齡比你大一輪吧。據說他以前挺有名。」

　　我心生一念，此人莫非是……就在這時，一名男子說「打擾了」，跟著安藤詩織進了屋。

　　那是個戴眼鏡的中年男子，面相善良，個頭不高，身上是雪白的T恤衫加牛仔褲。看見我，他揚起眉，「喲」了一聲。「有客人嗎？愛原女士也在。」

　　安藤詩織為我們做了介紹。「這位是手先生，手聰。聽說他以前在東京是暢銷漫畫家。」

　　「您過譽了。」

　　「你的漫畫出了紙本，是吧？」愛原綺羅說。如今大部分漫畫都把電子畫稿放在網路上銷售，其中只有幾成的暢銷漫畫印行成冊，所以他確實曾是暢銷漫畫家呢。

　　「今非昔比，我現在是非暢銷漫畫家。」他在我對面坐下，立即打開帶來的信封，從裡面拿出一沓紙，挺起胸膛說道：「這次的稿子，我自己都有信心。」

　　「你每次都這麼說。」愛原綺羅毫不客氣地說。

　　「哪裡，我真的有自信。喏，您請看。」說著，他把那沓紙遞給安藤詩織。從我坐的位置看不真切，只能看出紙上分了格，畫有圖畫。果然是貨真價實的漫畫原稿。

　　「那我就欣賞一下。」安藤詩織不知何時戴上了老花眼鏡，開始翻閱畫稿。手聰在她旁邊正襟危坐，就像把稿件交給編輯之後等待感想似的，硬生生按捺住緊張和喜悅，坐立不安。

　　「請問，」我忍不住說，「手先生，你認識名叫井坂好太郎的作家嗎？」

　　手聰當即露出不知所措的苦笑，可以說，這笑容便是他和井坂好太郎相識的證明。 「我認識他。怎麼了？」

　　「其實他是我的朋友。」說這句話的我，表情想必也十分苦澀，他看起來心領神會。「我之前聽說，有個他認識的漫畫家因為網路上的流言蜚語糟了很大的罪。不好意思，難道說——」

　　「是我。」手聰露出悲傷的神色。

　　我心說，果然。「我記得井坂說過，你見過安藤潤也先生。」

　　「沒錯。所以我搬到這裡來了。」

　　我凝眸打量手聰的臉。他膚色白皙，完全可以用細皮嫩肉形容的臉龐有種澄澈的感覺。

　　「網路真的很可怕。」愛原綺羅抱起手臂，頓時顯得很有氣勢，「這方面和我年輕那會兒沒什麼區別。好像既沒有進步，也沒有退步。真假訊息在網路上竄來竄去，讓人心情沉重。我當模特兒那些年也是這樣。」

　　如果沒有在愛原綺羅家偶然看到她年輕時的照片，我怎麼也無法相信她當過模特兒。

　　「我有個當模特兒的朋友，她的男朋友把他們倆做愛的錄影發布在網路上，害得她可慘了。」

　　「這種事五十年前就有了吧。」我說。自從網際網路普及，這類事情或多或少總在發生，人的想法並沒有太大改變。有些人施暴、折磨別人，錄下來並公開；也有人從網路上發布的訊息找到別人公布的事情，七嘴八舌地議論。

　　「那姑娘一開始想設法刪掉那段錄影。」

　　「這哪裡能辦到。」手聰露出同情的神色。

　　「沒錯。她覺得全世界都看到了自己的裸體，最後得了抑鬱症。」愛原綺羅淡淡地回憶數十年前的朋友。

　　漫畫家手聰感慨地頻頻點頭。「我也一樣。有一天，我突然發現網路上全是攻擊我的言論，還有好多我見都沒見過的照片，嚇死我了。我確信世上所有人都看不起我，恨我。可怕的是，我自己都開始覺得，比起我所知道的自己，網路上的大眾寫的內容更真實。」

　　「就像聽到警察不斷陳述『你就是罪犯』，最後就招了？」

　　「我兒子在學校也被人欺負。我看到有人拍了我家的照片放在網路上，半調侃地叫囂要把我家的房子燒掉，要綁架我的孩子。真是讓人不寒而慄。」手聰講述時並沒有痛苦之色，倒像是痊癒的人淡然說起過去生病時的苦楚，「就在那時候，我偶然遇見了安藤潤也先生。」

　　「是在東京。」目光落在漫畫上的安藤詩織這才加入我們的談話，「因為潤也君在東京的醫院檢查身體。」

　　「當時我正在河邊發呆，潤也先生和詩織女士走過來，和我打招呼。」

　　「那是我們的興趣愛好。每當看到有人陰沉著臉，我們就會問原因。這樣做也可以打發時間。」

　　「我心想，這兩位老人真不可思議。他們明顯比我老，但是比我有活力多了，而且開朗。就像天真爛漫的足球少年。」手聰扶一下眼鏡，談起他見到的安藤潤也。

　　「我接下來要說句老生常談的話。」安藤潤也坐在河邊的長椅上，對手聰說。他的大眼睛熠熠生輝，說道：「網路有好的一面，也有壞的一面。」

　　「的確。」手聰只能這樣回答。

　　「網路中湧動著龐雜的訊息。我認為，網路自由又快捷，真不錯。但同時也存在另一種可能性，就像目前的你，突然在網路上走投無路。」

　　「那些提到我的話是胡說八道。」

　　「比起是不是真實，人們更在乎是不是有趣。只要像真的就夠了。就算你聲稱這些都是誹謗，騷動也不會平息，反倒會火上澆油。因為這樣更有意思。」

　　「是啊。」

　　「你知道嗎，大概二十年前，有段時間上網需要身份證，當時不能在網路上匿名發言。在別的國家已經實施了這種做法，日本也想跟風。」

　　「竟然有過這種事？」

　　「國家花巨資建設了認證用的介面，但最終沒有意義。網路的好處在於自由，而那樣做等於封鎖自由和便捷，所以是愚蠢的做法。」

　　「啊，說起來，我好像聽說過這事。」

　　「如果真想做，肯定有更好的方法。不是靠法律強制使用身份證明，而應該讓使用身份證明的人看到一目了然的好處，讓他們高高興興地用。資本主義用來驅動社會的並不是道義或倫理，而是欲望和利益。強制的做法違背了這項原則，所以失敗了。不管是什麼樣的做法，實施的時候都需要服務於人，需要給人們好處，讓他們加入。」

　　「最終，網路回到了匿名狀態。」

　　「沒錯。好不容易建立了一套系統來公開聯網訊息，最終只有這件事有意義。」安藤潤也淡淡地繼續道。

　　「聯網訊息？」

　　「會有些人在網路上做壞事吧。如果確認某個人的行為構成犯罪，網路服務商必須把相關人員的聯網訊息提供給警方。這一套早就有了。」

　　「這倒是。」反過來看，如果不構成犯罪，人們就能夠維持匿名性，因此，手聰不可能找到誹謗自己的人。

　　「提供聯網訊息的做法被系統化了。對多個網路服務商的訊息管理做了統一，掌握權限的人可以獲得聯網訊息，整個流程被做成一套系統。對那些網路上店鋪，也有同樣的設置。會員訊息的資料庫被共享，可以從中檢索。當然不能恣意妄為，就像沒有逮捕證就不能搜查別人的家，但只要具備了條件，在網路上發言的人不管是匿名發言還是用了某處的電腦，系統方面都能掌握那個人的地址和個人訊息。」

　　手聰感到震驚，他沒聽說過這套系統。「這是從什麼時候開始的？」

　　「重要的事向來不做通知。不過，那筆錢也白費了。」安藤潤也的語氣就像建立系統的費用是他本人承擔的，「總之，網路上的惡評如果構成犯罪，倒可以靠這套系統抓住罪犯。但如果不構成犯罪，就只能自己保護自己。」

　　「是這麼回事。沒辦法啊。」

　　「法子倒是有幾個，這套把戲有它的竅門。」安藤潤也神色一緩，彷彿在微笑，接著眼角堆起笑紋。安藤詩織默默地坐在他身旁。

　　「是指刪除發言嗎？」

　　「刪除不了。就像你沒辦法把流到海裡的原油收集起來。當然，如果你下定決心徹底刪除，說不定可以做到，但很有可能你越刪越被人懷疑。比這更好的是——」

　　「比這更好的？」

　　「你應該發布其他假消息。」

　　「假消息？」

　　「在網路上胡說八道，內容和已經流傳在網路上的那些胡說八道不一樣，而且同樣是對你的誹謗中傷。當然需要周到又耐心的準備，最好內容能讓那些討厭你的人更加開心。發布虛假錄影，製作假照片。」

　　「那樣做，對我的負面影響不就擴大了嗎？」

　　「人們將會不知道什麼才是真的。」安藤潤也堅決地說。

　　什麼才是真的？這句話像鐘聲一樣在手聰的腦海中敲響。

　　「有人在網路上搜你的名字，結果出現各式各樣的傳言。看起來每個都像真的，可是每個都有點怪。這樣一來，上網搜索的人會怎麼想？」

　　「會覺得，『手聰真是個惡評如潮的漫畫家』？」

　　安藤潤也笑了。河流在他們附近流淌，鳥兒低低掠過河流的上空，就像舔過水麵一樣，接著又振翅飛起。「不會。肯定首先會想，『怪怪的』。」

　　「怪怪的？」

　　「不知道哪個是真的，而且每個傳言都怪怪的。肯定會這樣想。事實上每個消息都是胡說八道，所以奇怪是當然的。『聽說那傢伙對別人性騷擾。』『聽說那傢伙做了變性手術。』『聽說那傢伙死於神秘的怪病，現在的那個是他的替身。』『聽說那傢伙逃稅。』『聽說那傢伙有古怪的性癖好，喜歡他太太踢他的屁股。』假如關於某個特定的人有這麼多流言蜚語，我會說：『搞不明白，無所謂了。』」

　　手聰開始有種錯覺，彷彿身旁的老人是位思路清晰的老友。

　　「不過，更直截了當的做法是——」

　　「是什麼？」

　　「不上網，優哉游哉地住在鄉下的某個地方。」

　　竟然是這麼尋常的意見，手聰試圖琢磨安藤的話有沒有深意，但似乎並沒有。

　　「網路當然重要。沒有網路，不管是工作還是和人交流，都會有困難。但即便沒有網路，人也能活下去。」安藤潤也說著，整張臉漾起笑容，點了點頭，「你也許會吃驚地發現，沒有網路也可以活下去。」

　　「就算關於我的假消息還在網路上？」

　　「網路又不會追過來。」

　　「也許會追過來的。也許有人看到網路上的消息之後會找到我的住處，惡意搗亂。就算沒有搗亂，我的住處可能也會被人公開。」

　　安藤潤也又嘆了口氣，理了理瀏海的白髮。「會嗎？確實，有這樣的可能性。可我覺得，人們沒那麼有空。誹謗這種事，其實只有被攻擊的當事人放在心上。所以，如果有人對網路上誹謗你的話深信不疑，你只能跟這種人保持距離。」

　　「可是——」

　　「你知道岩手山嗎？」安藤潤也又說，「我們住在那附近，你要不要來？有空房子。」

　　突然的邀請讓手聰一頭霧水，但他感到，與其一家人在東京戰戰兢兢地生活，不如遠走他鄉。

　　「如果你想繼續工作，在岩手山工作就行了。或者還有個選擇，徹底不幹。和社會斷絕關係，悠然度日，也是不壞的人生。」

　　「但我要是不工作，錢怎麼辦——」

　　「我可以給你一些。」

　　手聰不由得感覺詭異，這位老人對一個剛見面的陌生男人說些什麼呢。「這話什麼意思？」

　　安藤潤也露出溫柔的笑容。可以想像，他年輕時應該很英俊。他說：「我不想當皇帝。比起支配人，我更願意幫助人。」

　　「咦，什麼意思？」我問道。安藤潤也的這句回答究竟算什麼？

　　「是卓別林的台詞。」安藤詩織說。小小的面龐透著可愛，簡直像一隻老成的小鳥。「卓別林有部名為《大獨裁者》的電影，在電影的末尾，卓別林做了一場演講，第一句話就是：『我不想當皇帝。比起支配人，我更願意幫助人。』」

　　「感覺真像在講漂亮話，說不清這種話像潤也君講的，還是不像他講的。」愛原綺羅笑道。

　　「潤也君喜歡故意講漂亮話。」安藤詩織點頭說道，把漫畫稿在桌上咚咚理齊，「這次的稿子挺有意思。手君，太謝謝了。」

　　「真的嗎！」手聰仍然保持著端正坐姿，挺直了脊背，露出發自內心的幸福神色，「雖然我本來就有自信，不過聽您這麼說，我真高興。」

　　「這是連載的原稿？」我指著信封。

　　「這個嘛，算不上連載，只是每個星期讓詩織女士看一下。其實我只要能畫漫畫就夠了，只要有一個讀者就夠了。」

　　我「啊」了一聲。我以為搞創作的人都希望有儘可能多的讀者和知音，因此手聰的話讓我有些意外。「這話是什麼意思？」

　　「其實，他的漫畫是根據我做的夢畫的。」安藤詩織有些不好意思，「講一個人用超能力和政治家對決的故事。」

　　「超能力。」我鸚鵡學舌地說道，「是像安藤潤也先生那樣的超能力？」

　　「哦，對啊，他那也是超能力。」安藤詩織搖頭說道，「我想，世上有各式各樣的超能力。」

　　「渡邊君，你絕對有某種超能力，因為你是我們的親戚。」愛原綺羅指著我說。

　　「親戚？」手聰饒有興趣地看著我。

　　「潤也君在賭博和猜拳上不會輸，是從他哥哥去世開始的。」安藤詩織說。

　　「沒錯，所以，你也會因為某個契機覺醒，當你被逼到非同一般的絕境。」

　　「契機？被逼到絕境？」我呆呆地回應，想起加藤科長的話。他說過：「我把你們逼到絕境，等你們的能力覺醒。」接著，佳代子的臉掠過我的腦海。