「我聽過德川寶藏，但是沒聽過那個什麼約翰•藍儂的寶藏。」
工藤說，「光看有沒有秘密寶藏，大致就能判斷是不是名人。」接著又自信地說，「所以呢，我當然不知道叫約翰•藍儂的人。他真是個名人？」
「他是什麼時候的人？上網能搜到？」他的手伸向面前的鍵盤，「那麼久以前的人，知道才怪。」
或許工藤以為我們怪他不知道列儂，所以有點認真。如果有「最擅長認真辯解的男人」的排行榜，圓胖臉的工藤肯定名列前茅。「如果是比約多•列翁我倒是知道，他前年把恐龍標本拿出來拍賣，一下子出了名。」
「不是那個人。不是比約多•列翁，是約翰•藍儂。他是一百多年前的音樂人，不過知道他也很正常。」我提出適度的主張。時至如今，只有骨灰級樂迷或愛好古典的人聽二十世紀的音樂，但我認為，類型音樂的王牌，也就是那些可以稱之為基石的，譬如披頭四或約翰•藍儂，現在也並未過時。
「不過，工藤，你知道德川家康吧？」大石倉之助比工藤年長一點，因此說話有些隨便。
「那是常識。」
「德川家康更久遠嘛。」我指出，但他不怎麼在意。
「因為有德川家康寶藏。我還知道拿破崙和希特勒。因為他們是名人。」
我想起來，拿破崙和希特勒都有財產長眠在某處的傳說。
「還有就是，喏，從前那個做操作系統的人。叫什麼來著？」工藤試圖從記憶中拽出一個名字，有些焦躁。
「比爾•蓋茲？」大石倉之助幫了他一把。我也想到，啊，說起來，高中的歷史考試出現過那個名字。
「沒錯，就是那個人。他也有寶藏的傳說。之前不是有過傳聞嘛，說是地圖的密碼藏在操作系統的註冊表裡。有寶藏的才是名人。可世上沒有約翰•藍儂寶藏，絕對沒有。他又不是名人。」
我和大石倉之助對望一眼，揚起眉。好像很難讓工藤了解約翰•藍儂的名氣和成果。
「不過，渡邊，你說約翰•藍儂是暗示，這是什麼意思？」大石倉之助對我說，「程序加密的部分和約翰•藍儂有關？」
「我也沒信心，只是瞎矇。」
「你一向謙虛，不會只是瞎矇。你有什麼理由吧？」個性認真的大石倉之助，在過於信賴別人的時候也一本正經。
我不太情願地做了解釋。「今天，發到我手機上的占卜郵件說，『發揮一下想像力。絕對』。說到發揮想像力，就會想到《想像》吧，約翰•藍儂的歌。而且照工藤說的，五反田經常聽約翰•藍儂。所以我覺得有某種關聯。」
大石倉之助歪著頭眨巴眼睛，臉部抽搐。「咦，就因為這個？因為占卜郵件？」
「是你之前推薦給我的占卜網站。」
「你這不過是瞎矇嘛。」
「所以我說了是瞎矇啊。」連我自己都感到像是做了相當可恥的事。
「可是，即便那位約翰是暗示，究竟什麼意思呢？」工藤的語氣聽不出他對此是否關注。
「譬如，五反田在這台電腦設了密碼，而密碼是和列儂有關的詞。」大石倉之助打了個響指，走近五反田正臣的桌子。
我立即搖頭。「我昨天用的時候沒有密碼。」
「那麼，或者是硬碟裡的某個文件設有密碼。」
「檔案名和副檔名都不知道，光是找出這麼個文件都不容易。」
「是啊。」或許是為了確認自己的猜想，大石倉之助坐到五反田正臣的椅子上，繃緊因睡眠不足而憔悴的臉，開始擺弄電腦。「我找找看有沒有可疑的文件。譬如有沒有用列儂的忌日做檔案名的。」
「這樣啊。」我說著在心裡感嘆，大石還真是肯動腦筋，很靠得住。但作為關鍵字的「約翰•藍儂」不過是我瞎矇的，我對此深感抱歉。
不久，工藤放在鍵盤上的手指也開始忙碌。我以為他想到什麼在搜索呢，過了一會，卻聽他說：「用德川家康搜到的結果比約翰•藍儂少！」他為莫名其妙的事情詫異，「原來這位約翰真的很有名？」
程序加密的部分與這次的工作無關，所以，沒必要把時間和精力花在上面——科長這麼叮囑過，我當然也是這麼想的。
我原本打算不深入五反田正臣的失蹤事件，專心做眼前的工作。
但是，昨晚突然有群男人圍住我，逼問五反田在哪裡。我被脅迫，而且差點被切掉手指。我說自己和這事沒關係，但他們不信，翻來覆去地說：「不坦白就饒不了你」。
我忽然想起將近二十年前的同學的事，當時我還是個小學生。同學說他掀了同桌女生的裙子，把女生惹哭了，但他從頭到尾一直堅持：「我什麼也沒做。是這傢伙自己哭來著。」他還說，「要相信我的品德。」
然而遺憾的是，誰都不相信他的話，不相信他的品德。因此他最終宣稱：「既然我說真話沒人信，那就算了。」他用鉛筆盒砸同桌女生，掀起她的裙子，惹哭了她。「反正你們說我做過，我索性就做了。」他毫無邏輯地嚷道，全班同學都呆住了。
我此刻有些理解他的心情。
我的想法是，不管我怎麼聲稱自己和五反田正臣的失蹤無關，對方都會駁斥說「別裝傻」，那我索性讓自己和五反田正臣的失蹤扯上關係吧。混亂和疲勞讓我自暴自棄。
「工藤，除了約翰•藍儂，五反田還說過什麼奇怪的話？」我在桌前坐下，望著電腦上打開的郵件程序說道。
「要說奇怪，五反田一向都奇怪。」工藤悶悶地說道，仍盯著螢幕，冒出一句莫名其妙的自言自語，「啊，德川家光的條數比德川家康的多。」
我決定逐一檢查從五反田正臣的電腦複製過來的郵件收發記錄。量不大，很容易過一遍。其中有網購的確認郵件，還有發給詭異的影片網站的註冊確認郵件，我不由得苦笑。此外主要是發給公司的報告，以及發往客戶歌修股份有限公司的詢問。
其他沒了嗎？我拉開面前的桌子抽屜，發現裡面有磁帶。那是剛才從五反田正臣的桌子拿出來的。
「這盤如今罕見的磁帶裡，會不會有什麼重要的訊息？」我把磁帶舉在眼前。標籤上什麼也沒寫。
「磁帶啊，那裡面有台老機器，能放磁帶。」工藤指指門邊的鋼質更衣櫃，「五反田經常用那個把音樂弄進電腦。他說有些曲子只有磁帶上才有。」
我馬上去看櫃子。裡面有台東西，有些類似如今店裡的立體聲音響，但設計有點陳舊。上面拖出好幾根接好的線，插頭前端連著轉換頭，這是插頭設計變更之前的產品。在無線埠已普及的現在，這些又長又麻煩的線本身就有些新鮮。
我把那東西放在桌上，播放磁帶。放磁帶的時候，上下和正反讓我有些困惑，但沒造成多大麻煩。
混有少許雜音的聲音傳來。我咽了口唾沫，豎起耳朵，心裡很緊張。會有重要的訊息冒出來吧？或許另外兩個人也有同感，敲鍵盤的聲音停了。
那是讓人毛骨悚然的聲音。像說話聲，但是完全聽不清內容，彷彿有個音色怪異的人在講聽不懂的外國話。
「這什麼啊？」大石倉之助說。
「外星人的聲音？」工藤從鼻子裡發出笑聲。
「是不是沒錄好？」我也詫異道。
大石倉之助說，五反田錄了奇怪的聲音，是要做什麼無聊的事吧。我也說肯定是這樣，關了錄音機。
不久，我開始覺得不能把時間都耗在這件事上。我開始恢復理智，打算把五反田正臣的事暫且放在一邊，先專心解決卡彈的編譯器問題。那才是我們的工作。身為職員，不幹活，耗費時間，是根本的錯誤。
「五反田雖然是個怪人，但他的專注力真強，」大石倉之助說，「而且很優秀。我尊敬他。」
「你也不錯。」我並不是給大石戴高帽，而是闡述事實。
「哪裡，我差遠了。如果有人給我鋪好了路，創造了機會，我會很努力，但我缺乏一開始的靈光一閃。人們不是常說嘛，『從零創造出一的能力』。我能做到把一變成二，乃至變成三，變成一百，但我沒辦法從零做起。」
「五反田是能從零創造出一的類型，可後面他就不管了。」我這麼一說，大石倉之助也笑了。「優秀的五反田大概也沒有留下寶藏。」
「不過，就連五反田也因這個工作唉聲嘆氣。」工藤的語氣有些事不關己，臉上浮起冷笑，「他最後索性放棄了。喏，他把電影從抽屜裡的那些錄影帶轉到電腦上看，儘是些恐怖片。」
「看電影可不是工作。身為公司職員，他這樣是不對的。」我不得不指責道。
「五反田喜歡恐怖片？」大石倉之助問道。
「你知道《地獄警衛》嗎？」工藤喃喃地說，「好像也是二十世紀的電影。五反田特別喜歡那部電影。好像是一個當過相撲力士的警衛四處殺人的故事。那個可怕的警衛說過一句話。」
「他說『我要殺了你』？」
「他說，『要知道這一點需要勇氣』，還有，『了解我這個人需要勇氣』。」
「又是勇氣。」我條件反射似的嘀咕道，接著感到一陣寒意，最可怕的莫過於聲稱「了解我這個人需要勇氣」的殺人狂。我想起五反田正臣說過，「裝作沒看見也是一種勇氣」。當他沒有勇氣了解某件事，就選擇「裝作沒看見」作為次一級的選項嗎？「他看電影，是為了裝作沒看見吧。」
「總覺得歌修的活怪怪的。我倒也能明白五反田唱『我在做夢』的心情。」大石倉之助對著電腦嘆道。
「準確地說，他唱的是『我好像在做夢』。他用英語唱的，是我翻譯成這句話。他大概是放手不管了吧。逃避現實。」
「好像在做夢。」我感到有什麼東西在腦海中一閃，「最近有沒有這樣的歌，歌名叫作夢什麼的？」
「好像是《做夢驅魔》。」大石倉之助立即答道，「好久以前了。大概五年前吧。」
「啊，五反田提到過這首歌，他說『那是抄襲以前的歌』。好像那首歌中間有一段把演奏錄音後反轉，五反田為這個生氣，說是模仿以前的樂隊。」
「以前的樂隊。」
「會不會是約翰•藍儂的歌？」大石倉之助懷疑道，彷彿在說「不會吧」，雙手開始敲鍵盤。
「可是，反轉錄音又不稀奇。以前的驅魔電影裡的惡魔，講的就是倒過來的英語。」工藤咕噥著抱怨道。
「啊，有首歌《我只是在睡覺》，約翰•藍儂的。」大石倉之助看著顯示器嚷道，「這歌詞唱的就是好像在做夢嘛。」
大石倉之助的動作之快讓我詫異，同時有些困惑。我不知道該怎樣理解這一切。
「我現在正用這歌名搜索，四處看看。」大石倉之助的聲音再度響起，我心想，在沒有網際網路的時代，人們究竟是怎樣獲得知識和訊息呢？如果不能上網搜索，就只能把所有的文獻翻一遍。想到需要付出的勞力，我不由心中一寒。這樣找還不如編造一通。我甚至想到，說不定網際網路之前的歷史就是什麼人編造的。
「有什麼新情況？」
「不知是不是偶然，這首歌是約翰•藍儂做各種錄音實驗時的作品，好像是把吉他的段落錄一遍，然後反轉播放，插在中間。」
「啊，五反田提過這件事。難道《做夢驅魔》模仿的就是這首歌？」工藤重重地點一下頭。
我說：「有可能。沒想到五反田對細節還挺執著。兩首歌相像也沒什麼吧。我原以為他是個大大剌剌的人。」
「確實用不著那麼認真。」大石倉之助說。
接著我們都沒吭聲，屋裡靜極了，充斥著涼颼颼的寂靜，好像房間的空氣一下子壓縮了似的。
有意思的是，幾乎就在我「啊」地叫一聲的同時，另外兩個人也喊出了聲。
「渡邊，難道說這盤磁帶——」大石倉之助抬起頭。
「要不反轉放一下？」工藤也想到了。
我忙把收錄機的線接到電腦上。